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 آزادی در قفس

من یک خرگوش سفید »: بود که به مادرم می گفتممدّتها      
برای کاوه یک »: و مادرم به پدرم می گفت« .قشنگ می خواهم

می داد و می و پدرم سرش را تکان  «.خرگوش سفید قشنگ بخر
 «.برایش یک خرگوش سفید قشنگ خواهم خرید»: گفت

یک روز که پدرم می خواست برای خریدن لباس مرا      
بابا، حتماً امروز آن : همراه خودش ببرد، در راه به او گفتم

 «.خرگوش سفید قشنگی را که گفتی می خری، برایم بخر

 «رفته ای؟تو تا حالا چند بار به باغ وحش »: پدرم گفت     

 «دوبار، یک بار با مادرم، یک بار از طرف مدرسه»: گفتم     

 «پس هیچوقت تنها نرفته ای؟»: پدرم گفت     

 «!نه»: گفتم     
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لباس دیر . پس بهتر است امروز به باغ وحش برویم»: گفت     
دلم می خواهد تو تنهایی . سر شب هم می شود خرید. نمی شود

از جانورهای کوچک، هر کدام را که خودت . یباغ وحش را ببین
شاید . می آیی به من می گویی تا همان را برایت بخرمپسندیدی، 

   «.از خرگوش سفید قشنگ تر هم پیدا بشود

تنها هم دلم . بابا من فقط خرگوش می خواهم»: من گفتم     
 «.نمی خواهد به باغ وحش بروم

. ا همانجا دم در می مانممن با تو می آیم، امّ»: پدرم گفت     
اگر نخواهی تنها به تماشای جانورها بروی، معلوم می شود که          

 «.هیج خوب نیست آدم ترسو باشد. می ترسی

 «.من نمی ترسم»: گفتم     

 اوّل باغ وحش، دومّ. گوش کن چی می گویم»: گفت     
 «!خرگوش، سوّم لباس

ی حرف پدرم حرفی رو می دانستم که اگر. قبول کردم     
پیش از آنکه . با هم به باغ وحش رفتیم.بزنم، خوشش نمی آید

 ببین، کاوه، وقتی که »: بلیت بخرد، مرا به کنار دیوار کشید و گفت
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به  .یک قفس می روی، خوب به جانورها نگاه کنجلو 
تو خیلی از . چشمهاشان، به حرکاتشان، به وضع قفسشان نگاه کن

 «.مثلاً شیر. سی و می دانی از کجا آمده اندآنها را می شنا

 «.از جنگلهای هندوستان یا از جنگلهای آفریقا»: فوراً گفتم     

 «.و می دانی که جنگل چه جور جایی است»: گفت     

بزرگ، پر از درخت، پر از میوه، پر از جانورهای »: گفتم     
 «.وحشی و پرنده های زیبا و چشمه های زلال

از تو می خواهم خوب به آنها نگاه کنی و . آفرین» :گفت     
 «.در خیالت آنها را به همان جایی که زندگی می کرده اند، ببری

 «آنها را به کجا ببرم؟. بابا، نفهمیدم»: گفتم     

خیال کن در جنگل هستی و . نگفتم به جایی ببرشان»: گفت     
 «!می کنیداری آنها را با یک دوربین، از خیلی دور تماشا 

من می خواستم آنها را از . باز هم مقصود پدرم را نفهمیدم     
می خواستم . می خواستم به سر آنها دست بکشم. نزدیک نگاه کنم

آنوقت پدرم از من می خواست که خیال کنم در . مال من باشند
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: از او پرسیدم. جنگل هستم و با دوربین آنها از خیلی دور نگاه کنم
 «بعد چه کار کنم؟بابا، »

وقتی که جلو قفس شیرها، یا »: پدرم لبخندی زد و گفت 
پلنگها، یا میمونها هستی، باز خیال کن که آنها فکر پیدا کرده اند و 

   «.حالا دارند بر آدمها حکومت می کنند

 « .آنها هیچوقت نمی توانند بر آدمها حکومت کنند»: گفتم 

خیال . این طور خیال کنفقط تو  .باشد، نمی توانند»: گفت 
کن که تو را شکار کرده اند و به جنگل برده اند و توی یک قفس 

 «.گذاشته اند و دارند تو را تماشا می کنند

. خندیدمنراستش من از حرفهای پدرم خنده ام گرفته بود، امّا  
همه جای باغ وحش را بلد . مور دم در دادم و رفتم توبلیت را به مأ

امّا پرنده . که شیرها و پلنگها و میمونها کجا هستند می دانستم. بودم
با وجود این، . ها و خرگوشها و سنجابها را بیشتر دوست می داشتم

می خواستم آنها را خوب ببینم و . اوّل رفتم به سراغ میمونها
 .خیالهایی را که پدرم گفته بود، بکنم

 به جای درختهای سبز، یک درخت کوچک ! چه قفس کثیفی 
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کف . را بریده بودند و در میان قفس، توی زمین کار گذاشته بودند
مه قفس پُر بود از کاه و علف خشک و پوست پرتقال و پوست تخ

آنجا ایستاده و آشغالهای دیگر، و عدّه ای آدم بزرگ و بچّه ای که 
بودند، باز داشتند از همین جور آشغالها به سر میمونها پرت          

 .می کردند

به . ه یادم آمد که پدرم گفته بود به چشمهاشان نگاه کنمب 
. مثل مجسّمه نشسته بود، نگاه کردمکه چشمهای یکی از میمونها 

کم کم قفس در . انگار خسته یا عصبانی بود. انگار مریض بود
آن درخت خشک با کاهها و علفهای خشکی . خیالم بزرگ شد

. ز به نظرم آمدکه بر کف قفس ریخته بود، یک جنگل بزرگِ سب
من . در وسط جنگل یک قفس کوچک گذاشته بودند. شب بود

میمونها کت و شلوار سیاه پوشیده بودند و کلاه .  توی آن بودم
در یک دست یک چوب دراز . بوقی قرمز بر سرشان گذاشته بودند

بزرگِ پوست نوک تیز گرفته بودند و در دست دیگر یک نارگیل 
        می رقصیدند، می جستند، معلّق. امّا حرف نمی زدند. نکنده

    یکی یکی جلو  .ی زدند، و زوزه های وحشتناک می کشیدندم
می آمدند، اوّل نوک تیز آن چوب را توی پهلوی من فرو می 
کردند، و بعد نارگیل گنده را توی سرم می کوبیدند، و آنوقت از 
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 . زور خوشحالی به هوا می جستند

. می چکیدزخم شده بود و از زخمها خون هر دو تا پهلویم  
چشمهایم . سرم گیج می خورد و از شدّت درد داشت می ترکید

فریادی کشیدم و به دو . سیاهی می رفت و داشتم از ترس می مردم
 .از در باغ وحش بیرون رفتم

به پدرم که رسیدم، محکم دستهای او را . زبانم بند آمده بود 
 «ابا، بابا، چرا گفتی؟ چرا؟ب»: گرفتم و گریه کنان گفتم

پدرم خندید و به سرم دست کشید و اشکهایم را پاک کرد و  
 «چی می گویی؟ چه طور شد؟ چه کار کردی؟»: گفت

 .همان طور که شما گفتی، خیال کردم. خیال کردم»: گفتم 
 «.وحشتناک بود

 «.می دانستم»: گفت 

 کنند، حالا فهمیدم که اگر خرگوشها هم قدرت پیدا »: گفتم 

 «.شاید از میمونها دست کمی نداشته باشند

پیدا کنند، قدرت پیدا     همۀ حیوانها اگر فکر»: پدرم گفت 
می کنند، و اگر قدرت پیدا کنند، می خواهند آزاد باشند، و اگر 
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 «.آزاد باشند، آدمها را اسیر خواهند کرد

 «.خدا نکند فکر پیدا کنند»: گفتم 

می خواهم از خیابان . بیا برویم»: و گفت پدرم دستم را گرفت 
 «.قشنگِ زنده برایت بخرم اسلامبول یک خرگوش سفیدِ

برویم، برایم . بابا، من خرگوش نمی خواهم»: آهسته گفتم 
 «.لباس بخرید

 «!یک خرگوشِ سفیدِ قشنگ»: گفت 

دلم می خواهد آن قدر پول . نه، خرگوش نمی خواهم»: گفتم 
نده ها و حیوانهای اسیر را بخرم و آنها را به داشته باشم که همۀ پر

 «.د کنماجنگل ببرم و آز

با پولی که . من که این قدر پول ندارم»: و گفت دپدرم خندی 
دارم، می توانم یک کت و شلوار برایت بخرم و یک خرگوش 

 «!سفید قشنگ زنده

برای من همان کت و شلوار  .حرف خرگوش را نزنید»: گفتم 
 «!بس است

ی که به خانه آمدیم، خیالم را برای پدر و مادرم و خواهرم وقت 
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: امّا پدرم فقط گفت. خواهر و مادرم خندیدند. تعریف کردم
خوشحالم که پسرم معنی زندگی و آزادی را فهمیده . خوشحالم»

 «.است
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 دعوای شیرین
       چه قدر خون به دل من»: ه مادرش می گویدباز شنید ک 

 «!چه قدر به من غصّه می دهی! می کنی

تو همیشه بهانه            »: و باز شنید که پدرش فریاد می زند 
و باز یکی دیگر از « .خسته شدم. بس کن دیگر. می گیری

 . دعواهای پدر و مادرش شروع شد

به نظرش هر دو خوب . نسرین آنها را خیلی دوست می داشت 
چرا با هم دعوا »: که پیش خودش می گفتبرای همین بود . بودند

 «.می کنند؟ انگار خوششان می آید که سر همدیگر فریاد بکشند

وقتی که دعوا تمام می شد و پدرش از در بیرون می رفت،  
آنوقت نسرین . مادرش در گوشۀ اتاق می نشست و گریه می کرد

: دستش را روی شانۀ او می گذاشت و گریه کنان می گفت
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 «.بابا شما را دوست دارد. امان،تو را به خدا گریه نکنم»

. نه، نه، او یک ذرّه هم مرا دوس ندارد»: و مادرش می گفت 
 «.اگر بمیرم هم، اصلاً  غصّه نمی خورد

می دانست که . نسرین نمی توانست این حرفها را باورکند 
آن روز . پدرش خیلی مهربان است و مادر او را دوست می دارد

همینکه پدرش خشمگین در حیاط را به هم . به سرش زدفکری 
مامان، من می خواهم یک چیز را »: کوبید و رفت، به مادرش گفت

بابا کمی آتشی . ننشین گریه کن و غصّه بخور. به شما ثابت کنم
وقتی که دعوا می کنید، من . هست، امّا شما را خیلی دوست دارد

دلش می خواهد شما . می بینم چه طوری به شما نگاه می کند
یادتان هست یک روز بعد از . فقط همین. حرفهایش را قبول کنید

: آنوقت شما گفتید. من توی این دنیا هیچکس را ندارم: دعوا گفت
برادرها و . پدر و مادرت را داری. نسرین و کیوان را داری

وقتی که تو را نداشته باشم، : و بابا گفت. خواهرهایت را داری
من از آن روز فهمیدم که بابا شما را از همه . ارمهیچکس را ند

 «.کس بیشتر دوست دارد

. نسرین اشکهای مادرش را پاک کرد و پیشانی اش را بوسید 
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بابا تا نیم ساعت دیگر               »: بعد دست او را گرفت و گفت
هر کار که من می گویم بکنید تا به شما ثابت بشود . برمی گردد

 «.شما را چه قدر دوست داردکه بابا 

مرا کجا »: مادرش گفت. نسرین مادرش را از اتاق بیرون برد 
 «می بری؟

شما بروید توی اتاق خواب، توی اشکاف قایم »: نسرین گفت 
مامان گریه کنان : وقتی که بابا آمد، من به او می گویم. بشوید

آنوقت خوب گوش کن، ببین . رفت و گفت که دیگر برنمی گردد
 «.ابا چه می گویدب

شاید بابا تا »: مادرش با چشمهای اشک آلود خندید و گفت 
 «.من توی اشکاف خفه می شوم. شب نیاید

در اشکاف را کمی باز  .نه، او زود می آید»: نسرین گفت 
 «.بگذارید

مادر قایم شد و نسرین توی راهرو؛ در انتظار پدرش، نزدیک  
نسرین، من از گرما »: زد که چند بار مادرش داد. در حیاط ایستاد

کمی صبر »: و نسرین در جواب او داد زد که« .دارم خفه می شوم
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 «.الآن می آید. داشته باشید

. هنوز نیم ساعت نگذشته بود که زنگ در حیاط صدا کرد 
. نسرین دوید، در را باز کرد. کیوان در اتاق بالا هنوز خواب بود

مامانت کو؟ مامانت »: هرو، گفتهمینکه آمد توی را. پدرش بود
 «کجاست؟

زار زار گریه . مامان رفت»: نسرین با صدایی غصّه دار گفت 
نسرین طوری این حرف را « .گفت که دیگر برنمی گردد. می کرد

پدرش او را در بغل . زد که خودش هم باور کرد و به گریه افتاد
کی . تنها بگذارداو نباید ما را . نه، نه، او نباید برود»: گرفت و گفت

 «!چرا گذاشتی برود.. .رفت؟ کجا رفت؟ چرا 

اشک در آنها جمع شده . نسرین به چشمهای پدرش نگاه کرد 
شما »: دست پدرش را گرفت و گفت. دلش برای او سوخت. بود

اگر . شما او را دوست ندارید. او را دوست نداشتید، او هم رفت
 «!بمیرد هم، غصّه نمی خورید

. خدا نکند او بمیرد»: تیار به گریه افتاد و گفتپدرش بی اخ 
من او را از جان خودم . اگر او بمیرد، من هم از غصّۀ او می میرم
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 «.بیشتر دوست دارم

اگر مامان را دوست دارید، چرا این قدر با او »: نسرین گفت 
من . حالا وقت این حرفها نیست»: پدرش گفت «دعوا می کنید؟

اگر به آن . تو همین جا پیش کیوان بمان. را پیدا کنمباید بروم، او 
ما . طرف دنیا هم رفته باشد، دنبالش می گردم تا پیداش کنم

می دانم اوّل کجاها . هیچکداممان بدون او نمی توانیم زندگی کنیم
 .این را گفت و به طرف در حیاط دوید« .برم، سراغش را بگیرم

! احمد»: و فریا کشیددر این وقت مادر نسرین تاب نیاورد  

پدر برگشت . و از اتاق بیرون دوید« .من اینجایم. ، من اینجایماحمد
 .و نگاهی به نسرین کرد و مادرش را در بغل گرفت

نسرین خنده کنان از پلّه ها بالا رفت و شنید که پدرش          
دختر و مادر با هم می سازید و مرا دست ! ای ناقلاها»: می گوید
نسرین از بهترین دخترهای دنیاست »: و مادرش گفت« !دمی اندازی

تو هم از بهترین »: و پدر نسرین گفت« .و تواز بهترین پدرهای دنیا
 .و هر دو خندیدند« !زنهای دنیا، به شرط اینکه بهانه نگیری
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 وریِ پدرد

خیلی چیزهای تازه می . سال من شاگرد کلاس سوّم بودمآن  
خودم را به پدرم نزدیکتر . رهای تازه می کردمفهمیدم، و خیلی فک

گاهی سرشبها، پیش از آنکه او به اتاق خودش برود، . می دیدم
چیزهایی از من می پرسید و من . چند کلمه ای با من حرف می زد

آن قدر خوشحال می شدم که دست و . جوابهایی به او می دادم
 . پایم را گم می کردم

خیال می کردم که . ام می گرفتگاهی از رفتار خودم خنده  
حرفهایم توی گلویم . و درس جواب می دهمجلو معلمّ ایستاده ام 

. می شکست و قلبم مثل مرغی که سرش را بریده باشند، بال می زد
دستش را روی سرم می گذاشت و . پدرم حال مرا می فهمید
با . شانه ام را می گرفت و فشار می داد. موهایم را نوازش می کرد

ین کارها می خواست به من بفهماند که پدر من است و دوستم ا
 .می خواست ترس و دستپاچگی را از من دور کند. می دارد
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هر روز که می گذشت، من بیشتر آرزوی دیدنِ او را            
        از مدرسه که برمی گشتم، تا سرشب که به خانه . می کردم

همین طور که مشق می نوشتم، . ، یک دقیقه آرام نبودممی آمد
گاهی قلم را . قیافۀ او را باآن لبخند مهربانش جلو خودم می دیدم

کنار می گذاشتم، دستهایم را زیر چانه ام می زدم و در فکر فرو 
 . می رفتم

مثل این بود که   .را نمی دیدچشمهایم با اینکه باز بود، جایی  
خیلی چیزها     . آنوقت با پدرم حرف می زدم. به خواب می روم

می گفتم؛ چیزهایی که در موقعی که رو به رویش می ایستادم، 
مثلاً . تماماً از یادم می رفت، یا اگر به یادم بود، نمی توانستم بگویم

 : در فکرم به او می گفتم

پدر، تو را خیلی دوست می دارم؛ طوری دوست می دارم که » 
ا ببوسم، پس فرق اگر من هم روی تو ر. نمی توانم توصیف کنم

دوستی من با دوستی دیگران چیست؟ رفیقت، احمد، هم که من 
نه، من نمی توانم . عمو صدایش می کنم، روی تو را می بوسد

تو را مثل ستاره ای دوست می دارم . دوستی خودم را نشان بدهم
اگر سرم را به آن . که عکسش توی یک پیالۀ آب افتاده باشد
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ه ام روی ستاره را خواهد پوشاند، یا نفسم آب نزدیک کنم یا سای
ای کاش خودت . را خواهد لرزاند و عکس ستاره خواهد شکست

 «.ه قدر و چه طور دوست می دارمچمی دانستی که من تو را 

بعد از این . در فکرم خیلی از این حرفهای عجیب به او می زدم 
ربانش نگاه فکرها، هر بار که او را می دیدم و در چشمهای سیاه مه

شاید از . می کردم، مثل این بود که فکرهای مرا خوانده است
ولی من بیشتر از یک لحظه نمی توانستم توی . نگاهم می فهمید

 . زود سرم را پایین می انداختم. چشمهایش نگاه کنم

نمی دانم . هنوز هم در چشمهایش آن حالت عجیب را می بینم 
ه من در چشمهای او می بینم، حتماً چیزی را ک. چرا این طور است

       یک بار که با او به کوه رفته بودم، . هیچکس دیگر نمی بیند
سر کوه، آنجا که هیچ اثری از شهر و صداهای شهر نبود، به 

کمی از بزرگی و روشنی و قدرت . آسمان صاف نگاه کردم
در چشمهای او انگار به خدا  .چشمهایش را در آن آسمان دیدم

 .شومنزدیک می 

آن روز، عصر که از مدرسه به خانه آمدم، دیدم چشمهای  
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سلام که کردم، لبخند زد و مرا . مادرم از اشک سرخ شده است
نشد که ! امان از پیاز»: هنوز من چیزی نگفته بودم که گفت. بوسید

 «.یک دانه پیاز پوست بکنم و چشمهایم پر از اشک نشود

در را که . لی ناراحت شدمخی.فهمیدم که گریه کرده است 
 «.توی اتاق نشیمن است. بابا هم آمده»: بست، با همان لبخند گفت

می خواستم چشمهای او را ببینم و . دویدم توی اتاق نشیمن 
تا سلام کردم، از جا . که چرا مادرم گریه کرده استبفهمم 

از اصفهان که . فرهاد، من همین الآن باید بروم»: برخاست و گفت
نقش و نگار دارِ قشنگ می م، برایت یکی از آن قلمدانهای برگشت
. تا پانزده روز دیگر مرد این خانه تو هستی. بچّۀ خوبی باش. آورم

 «.مامان و خواهرت را تنها نگذار

چیزهای دیگری هم گفت که من . مثل مجسّمه ایستاده دبودم 
 نه فکر می کردم، نه جایی را می دیدم، نه می توانستم. نشنیدم

مثل این بود که از یک پا توی آسمان آویزانم کرده . چیزی بگویم
. وقتی که دستش را روی شانه ام گذاشت، تکانی خوردم . باشند
حالا فهمیدم که چرا مادرم گریه . و ساکت شدم« !بابا، بابا»: گفتم

انگار یک دریا . می خواستم گریه کنم، امّا می ترسیدم. کرده بود
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کیفم . م که پدرم ناراحت بشوددمی ترسی. ام بود اشک توی سینه
را کنار اتاق گذاشتم، و مثل مادرم لبخندی بر لبهایم آوردم و 

 « بابا، برای چه به اصفهان می روید؟»: گفتم

دو هفته در آنجا خواهم . از طرف اداره می روم»: پدرم گفت 
 «.یک جور مأموریت اداری است. بود

آهسته حرف بزن، می ترسم فرشته فرهاد جان، »: مادرم گفت 
 « .بیدار بشود و بهانه بگیرد

من و مادرم . پدرم کیفش را برداشت و از اتاق بیرون رفت 
. مادرم او را بوسید و باز چشمهایش پر از اشک شد. رفتیم دم در

خودم را . من کنار دیوار ایستاده بودم و سرم را پایین انداخته بودم
او را ببوسم؟ بخندم؟ . انستم چه بکنمنمی د. فراموش کرده بودم

: گریه کنم؟ فریاد بزنم؟ دست پدرم را محکم بگیرم و التماس کنم
ما بی تو چه کار کنیم؟ این مدتّ ! ما را تنها نگذار! بابا، بابا، نرو»

 «!که اینجا نخواهی بود، زندگی ما روح نخواهد داشت

د می رفت، و او بای. نه، نمی توانستم از او چنین خواهشی بکنم 
اولّین بار بود که باید برای . این دوری او از ما برای اولّین بار بود

مدّتی عصرها،  شبها، و صبحها از دیدنِ او، از شنیدنِ حرفهایِ او و 
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حالا من باید می نشستم . از نگاههای دلگرم کنندۀ او محروم بمانیم
. بل تحمّل بشودو فکر می کردم، چه کار کنم که دوری او برایم قا

فرهاد، زندگی هر روز چیزهای »: می رفت، به من گفت وقتی که
آدم باید برای چیزهای تازه، خوب یا بد آمادگی . تازه ای دارد

 «.داشته باشد

همه چیز را، خوب . امّا من برای این چیز تازه آمادگی نداشتم 
یشانم یا بد، می توانستم عادی بگیرم و نگذارم زیاد رنجم بدهد و پر

به سرم آمد اولّین فکرهایی که با رفتنِ او . بکند، غیر از دوری او
مامان بدونِ او . این بود که خانه بدون پدرم مثل صحرا خواهد بود

حالتِ  قناری تنهایی را خواهد داشت که بالهایش را شکسته باشند 
: برای همین بود که به خودم گفتم. و او را توی قفس انداخته باشند

اد، تو تنها مانده ای و باید تحمّل کنی، امّا نباید بگذاری مادر و فره»
چیزهایی . خواهرت از دوری او مثل تو زیاد احساس تنهایی بکنند

 «!را که پدرت به تو گفت، فراموش نکن

جای او در اتاق نشیمن خالی . با مادرم رفتم توی اتاق نشیمن 
           و به من در این جای خالی چشمهای سیاه و روشنِ ا. بود

 او را بوسیدم و  . خواهر کوچولویم بیدار شده بود. نمی کردنگاه  
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 دست و رویت را که شستی، بیا، می خواهم یک بازی» :گفتم   
 «.وب یادت بدهمخ

آن شب خیلی زود مشقهایم را نوشتم تا وقت بیشتری داشته  
ای سنگ فرو      سر شام که نشستیم، لقمه ها را مثل تکّه ه. باشم

گاهی من به چشمهای مادرم نگاه می کردم، گاهی مادرم . می دادم
لبخند          نگاهش را توی چشمهای من می انداخت، و هر دو 

 . می زدیم، امّا لبخندی تاریک که ذرهّ ای شادی در آن نبود

آخر شب . تعجّب کردم که چرا فرشته سراغ پدر را نمی گیرد 
اوّل از او بدم .د، باز هم سراغ پدر را نگرفتهم که رفت بخواب

به یاد خودم . آمد، امّا فکر که کردم، از خودم خجالت کشیدم
 .هم بی خیال تر بودم« فرشته»که در پنج سالگی از  مافتاد

. وقتی که او به خواب رفت، من و مادرم نشستیم و حرف زدیم 
روز را توی  دلم می خواست تمام آن پانزده. اصلاً خوابم نمی آمد

. اتاق بنشینم، با مادرم حرف بزنم، و انتظار آمدنِ پدرم را بکشم
 .زندگی برای من یکدفعه عوض شده بود. شب عجیبی بود

 «فرهاد، تو بابا را چه قدر دوست داری؟»: مادر گفت 
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همان قدر که یک پسر باید پدرش را دوست داشته »: گفتم 
 «دارید؟شما چه قدر او را دوست . باشد

همان قدر که مادر آن پسر باید پدر او »: مادرم خندید و گفت 
 «.را دوست داشته باشد

به یادم نمی آید که آن شب چه وقت . و هر دو خندیدیم 
فقط خوابی را که آن شب دیدم، هرگز فراموش نمی . خوابم برد

من و مادرم و فرشته در ساحل یک دریای بزرگ ایستاده . کنم
ما همه گریه می .را چهار مرد نقابدار بردند توی کشتی پدرم. بودیم

کشتی حرکت کرد و رفت، دور شد، کوچک شد، و . کردیم
آفتاب زده بود و . من فریادی زدم و از خواب پریدم .ناپدید شد

 .مادرم با لبخند همیشگی بالای سرم ایستاده بود

 دوری پدر نای. آن پانزده روز تمام نشدنی بالاخره تمام شد 
یاد گرفتم که خودم را برای چیزهای . برای من تجربۀ خوبی بود

: تازۀ زندگی آماده بکنم، امّا وقتی که پدرم برگشت، به او گفتم
 «.گرفت که دوری تو را تحمّل کنم مبابا، من هیچوقت یاد نخواه»
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 سوزن و جوالدوز

ه و و کاو  ضار هایم،همکلاسرفیقها و از سه تا من و  .عصر بود 
نمی دانم . و حرف می زدیمایستاده بودیم جلو خانۀ کاوه ، اردوان

یک سوزن »: چه طور شد که حرف به اینجا کشید که رضا گفت
 «به خودت بزن، یک جوالدوز به مردم، یعنی چی؟

را  حاضر نیست که سر سوزن سببین، رضا، هیچک»: من گفتم 
با جوالدوز مقایسه  به آن نازکی را حالا سوزنِ. دنفرو کن شپوستبه 

بدن اگر آن را به جایی از . جوالدوز به کُلُفتیِ یک مداد است. کن
فرو کرده  شیک آدم فرو کنند، مثل این است که سر نیزه به بدن

معنی این ضرب المثل این است که اگر حاضری دیگران . باشند
یک بدی خیلی کوچک در حقّ تو بکنند و ناراحت نشوی، آنوقت 

 شو بی خیال یهای خیلی بزرگ در حقّ دیگران بکنیمی توانی بد
 «.باشی

 «اصلاً چرا آدم باید بدی بکند؟»: کاوه گفت 
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بعضی . همه که مثل تو فهمیده و بی آزار نیستند»: من گفتم     
می دانند برای راحتی خودشان حاضرند کارهایی بکنند که  از مردم
انگار تمام دنیا و  !د، و می کننخواهد شداراحتی دیگران باعث ن

اینها کسانی . آدمهایش برای راحتی و خوشی آنها آفریده شده اند
حاضر نیستند که هستند که به دیگران جوالدوز فرو می کنند، امّا 

 «.بزندآنها  سر سوزن به پوستِکسی 

بگذارید ماجرای مربوط به »: در این موقع اردوان گفت     
ف کنم تا معنی ضرب المثل سوزن فرهاد و مادرش را برایتان تعری

با . فرهاد را شما می شناسید. روشن بشودبرایتان و جوالدوز کاملاً 
اینکه چند سالی از ما کوچکتر است، بدش نمی آمد که گاهی دور 
و بر ما بپلکد، امّا بیچاره مادری دارد که چون بعد از سه تا دختر او 

چ چیز غیر از آن قدر لوسش کرده است که هیرا زاییده است، 
داستانش شنیدنی . شیطنت و مردم آزاری سرگرمش نمی کند

 «.است

بچّه ها که مشتاق شنیدنِ این داستان بودند روی پلّۀ جلو      
مثل اینکه بخواهد داستان یک فیلم  اردوان،و  خانۀ کاوه نشستند،

سینمایی پر زد و خورد را تعریف کند، با آب و تاب شروع کرد به 
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 :و گفت یف کردنِ ماجراتعر

این عزیز دردانۀ مادر، که تا اندازه ای عزیز دردانۀ باباش »     
هم هست، بهترین سرگرمیش این است که با یک جیبِ پُر از 

ۀ برود روی بام خانه شان و از آنجا شیش شسنگریزه و تیر کمان
 همینکه یک شیشه شکست و. بگیرد هپنجره های همسایه ها را نشان

دمََر ، و داد و فریاد صاحبخانه به هوا رفت بلند شدش جرینگصدای 
 .ش را بکندخود کیفِروی پشت بام دراز بکشد و 

چرا می تواند بدون هیچ ترس و پروایی این کار را بکند؟      
از او  ردو هیچکس حقّ ندا اوست  مادرش پشت و پناهبرای اینکه 

این آقا نتیجه در . بالای چشمش ابروست دبگوی ایراد بگیرد و
 . کند، می بخواهد و شیطان به اش بگویدهر کار که دلش فرهاد 

رنج می کشند، ی زشت او بازیهارنُنُخواهرش از  ه تاهر س     
مخصوصاً خواهر بزرگش که مثل یک مادر فهمیده نگران آیندۀ 

  فرهاد  پشت بام خانۀخانه هاتان از تا رفیق من شما سه  .ستاو
تیر کمان  یاد است، و شیشۀ پنجره هاتان از سنگزفاصله اش خیلی 

فرهاد خیلی نزدیک به خانۀ ما او در امان بوده است، ولی خانۀ 
    لطف تیر کمانش شامل حال شیشه های ما هم تا حالا دوبار  و است
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 .شده است

سلام و فرهاد مادرم با مادر خوشبختانه یا بدبختانه،      
می سوزد و از درد دخترهای او ه حال احوالپرسی دارد و دلش ب

   به مادر من خیلی انس پیدا  ، نرگس،دختر بزرگش .خبر دارد دلشان
 .کرده و گاهی می آید به خانۀ ما و برای مادرم درد دل می کند

  و  شمی رود پیش خواهرهامثلاً یکوقت  مادرم می گفت این 
 و خودشآنها توی پهلوی یکی از  یک مشت محکم می کوبد

آنوقت . کردن و جیغ کشیدن هبه گریدروغکی شروع می کند 
       و بدونِ اینکه بپرسد خودش را به او می رساند دو ه بمادرش 
یکی  تشرتوپ و با دخترها واقعیت را بگویند، بگذارد و  چی شده

به سر شان می کوبد و دست مهر و محبّتی توی سر مشت یک
          به دخترها وند می ک چا ماراو  و پیشانیمی کشد  نازنینش فرهاد
می کنید؟  م را اذیتۀ عزیزچرا بچّخرسهای گنده، » :گویدمی 

همین یک برادر شما سه تا خواهر بی خاصیت  می شود؟ حسودیتان
به اش ، نه اینکه روی تخم چشمتان بگذاریداو را را دارید، باید 

ش      اگر یک بار دیگر بشنوم که مشت توی پهلو !آزار برسانید
 ، یا نیشگانش گرفته اید، هر چی دیدید، از چشم خودتانزده اید
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 «!دیده اید

حُسن بزرگ مادر فرهاد این بود که صدای جیغ و گریۀ      
مشت توی پهلوی در همان موقع که می شنید دروغکی فرهاد را 

و یک خواهر کوبیده بود، بازوی یک خواهر را نیشگان گرفته بود 
از چنگش در رفته بود و از  ، که خواهر بزرگه باشد،مخواهر سوّ

چخ، چخ گفتن چخش  پای دیوار به اش چشم غرّه رفته بود و با
شیشۀ پنجرۀ  شکستنِ« جرینگ»کرده بود، امّا هیچوقت صدای 

که از خانۀ یکی وقتی ، حتیّ هیچکدام از همسایه ها را نشنیده بود
کی . هیاهو راه می افتاد .چند نفر می ریختند بیرون از همسایه ها

  بود؟ کی زد؟ کی شیشه را شکست؟

من »: یک بار که یکی از بچّه ها دویده بود جلو و گفته بود     
دستۀ « !زد رو پشت بام با تیر کمانشچشم خودم دیدم که فرهاد  اب

در خانه اش را . همسایه های شاکی به طرف خانۀ فرهاد راه افتاد
شستش خبردار شد که باید فرهاد . باز کردمادر فرهاد در را . زدند

سینه اش را داده بود . به آب داده باشد تازه ای جانش دسته گلِ
چه خبر است؟ یک »: جلو، اخمهاش را جمع کرده بود و گفته بود

 «که چی؟ گلّه آدم هجوم آورده اید اینجا
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. مادرش گفته بود فرهادخانه نیست. فرهاد غیبش زده بود     
هر بار که همسایه ها خواسته بودند به مادر فرهاد . ه خانۀ داییشرفت

جلو بچّه اش را بگیرد،  ؛رسم همسایگی نیستاین حالی کنند که 
بزند چشم کسی  ؛ یا خدا نکرده،نگذارد شیشه های مردم را بشکند

را کور کند، یا سر کسی را بشکند، مادر فرهاد، عوض اینکه 
: فته بود و با دلخوری گفته بوددست پیش گرعذرخواهی بکند،  

بچّۀ من؟ فرهاد جان من؟ این وصله ها به او ! واه، واه، چه حرفها»
 «!طفلکم آزارش به مورچه هم نمی رسد! نمی چسبد

خبر داشتند،           اوکه از همۀ شیطنتهای  ی فرهادخواهرها     
یچ و ناراحتی به مردم نگاه می کردند و ه می ایستادند، با خجالت

بُر با جعبۀ کارش وارد خانۀ  ههر روز یک شیش. چیز نمی گفتند
حتّی یکبار، یکی از همسایه ها به کلانتری . یکی از همسایه می شد

رفته بود و شکایت کرده بود، امّا نه عادت از سر فرهاد افتاده بود، 
 .نه مادرش عقلش را از گرو دلش درآورده بود

ته ای باز مادرم با شنیدنِ بعد از دو سه هف یک روز که     
باز این ! ای وای»: کهدادش رفت هوا از جا جست و « جرینگ»

  مامان، شما که با مادر»: گفتم« !ووروجک زد شیشه مان را شکست
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این ووروجک سلام و احوالپرسی دارید و دختر بزرگش، نرگس، 
د هم که به نظر من، شما را از مادرش بیشتر دوست دارد و همۀ در

دو سه هفته پیش که فرهاد زد، شیشۀ اوّل . دلهاش را با شما می کند
برو به مادرش بگو، همۀ همسایه ها  ،مامان: را شکست، گفتم

یک روز . ارنددتحمّل نبعضیها اصلاً . تحمّلشان یک اندازه نیست
نردبان می گذارند، می روند روی پشت بام خانه تان، فرهاد را با 

گفتم یعنی به مادرش حالی کنید . د پایینتیرکمانش پرت می کنن
شما چند تا سیلی . که با این شیطنت عاقبت بدی در انتظارش است

این چه ! خدا آن روز را نیاورد: زدید توی صورت خودتان و گفتید
و رفتید، نشستید باش تخمه شکستید ! حرفی است می زنی، اردوان

در نصیحت فایدۀ نصیحتتان چی بود؟ آن ما. و نصیحتش کردید
خودِ بچّه را باید نصیحت کرد و آوردش . توی گوشش نمی رود

من می دانم چه طوری می شود حالیش کرد که . توی راه راست
دست از مردم آزاری بردارد تا همه، به جای اینکه بخواهند       

سایه اش را با تیر بزنند، دوستش داشته باشند و قربان صدقه اش 
 .دوستی وارد شد باید باش از در. بروند

حالا چه طوری           : مادرم سرش را تکان داد و گفت     
هوارِ مامان می خواهی در دوستیش را بزنی که ترس ورش ندارد و 
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نه، شما اجازه بدهید و از نقشه با خبر : به دادم برس نکشد؟ گفتم
آب  بکنم و وباشید، من قول می دهم که فرهاد را از این رو به آن ر

 «. هم از آب تکان نخورد

ی بود، ما هم با حواسّ جمع نداستان اردوان تا اینجا شنید     
حالا حسّ . گوش کردیم، امّا هنوز ما را به هیجان نیاورده بود

. بزنگاه داستان را شروع کندکردیم که اردوان تازه می خواهد 
 فکر»: چند لحظه ای مکث کرد، به یکی یکی ما نگاه کرد و گفت

 «می کنم خیلی لفتش دادم و خسته تان کردم، ها؟

تعریف کن، ببینیم چه ! خسته؟ ابداً »: رضا با هیجان گفت     
 «کار کردی، نقشه ات چی بود؟

آره، سرد نشو، بگو، چه طوری توانستی این »: و من گفتم     
وجکِ نُنُرِ آتشپاره را با خودت دوست بکنی معنی ضرب المثل روو

 «.دوز را یادش بدهیسوزن و جوال

 «!بگو، بگو، تعریف کن»: و آنوقت همه یکصدا گفتیم     

و اردوان با همان شیوۀ پُر آب و تاب دنبالۀ داستانش را      
 ، صبح جمعه، جلو خانه شان یک مدّت دفعۀ اوّل»: گرفت و گفت
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طوری وانمود کردم که انگار . قدم زدم تا از خانه آمد بیرون
تنهایی ! فرهاد، کم پیدایی»: گفتم. اش برخورده ام تصادفی به

من هم اوّلها مثل تو بیشتر تنها با خودم حوصله ات سر نمی رود؟ 
هیچوقت  . توی خانه می نشستم، نی لبک تمرین می کردم. بودم

.   حرفمان شروع شد و با هم راه افتادیم ینی لبک زده ای؟ این طور
 .ناج بخردمی رفت سر خیابان برای مادرش اسف

دو تا چیز مهمّ پیدا کرده بودم که صحبت دربارۀ آنها  حالا     
یکی نی لبک زدن : می توانست من و فرهاد را به هم نزدیک کند

که هم من نی لبکش را داشتم، هم بلد بودم بزنم، یکی هم تیرکمان 
زدن که فرهاد هم لابد چندتا خوبش را داشت، هم بلد بود از روی 

ه شان شیشۀ پنجره های همسایه ها را نشانه بگیرد و با پشت بام خان
 «!جرینگ»: یک ریگ کوچولو توی سنگ قلاّب

. دوباره ازش راجع به نی لبک پرسیدم، گفت نه، بلد نیست     
من چند تا نی لبک خوب دارم، حاضرم یکیش را بدهم به »: گفتم

ن چرا می خواهی به م»: گفت. تو و یادت بدهم که چه طور بزنی
تو و رفیقهات به من محلّ . تینی لبک بدهی؟ تو که دوست من نیس

 « !نمی گذاشتید
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می خواهم یک نی لبک . م ندارمیگفتم من کاری به رفیقها     
. دهم به تو و تو در عوض یکی از تیرکمانهات را بدهی به من

چی کار؟ گفتم می خواهم باش گفت تیر کمان می خواهی 
 من       ه تو نی لبک زدن یاد می دهم، تو بهمن ب. گنجشک بزنم
. نه تو به کسی بگو، نه من به رفیقهایم می گویم. تیرکمان زدن

 .پیش خودمان می ماند

خلاصه تا رفتیم اسفناج مامانش را خرید و برگشتیم، قرار و      
قرار شد من بعضی عصرها بروم خانه شان، . مدارمان را گذاشتیم
بنشینیم، نی لبک زدن یادش بدهم، او هم بیاید روی پلّۀ دم درشان 

 .تیرکمان زدن یاد بدهدمن از روی پشت بام خانه مان به 

طفلک همچین از نی لبک زدن خوشش آمده بود، که      
یک روز به    . انگار داشت جرینگ جرینگ شیشه می شکست

بهانۀ پیغامی که مادرم برای نرگس، خواهر فرهاد، فرستاده، رفتم 
خانه شان و خوب به پنجره های طبقۀ دوّم خانه شان و رنگ  توی

 . پنجره ها و نمای ساختمان نگاه کردم

چندباری که با خنده و شوخی از مهارتِ  فرهاد در نشانه      
 گیری با تیرکمان تعریف کرده بودم و گفته بودم از این بابت توی

<32> 



 

ه بیاید، برویم تک است و لنگه ندارد، نوبت او شد ک محلّه مان
 روی پشت بام خانۀ ما، از آنجا پنجرۀ یکی از خانه ها را نشانه بگیرد

تا معلوم بشود که فقط از روی پشت بام خودشان نیست که این قدر 
ریش خوب است، بلکه از پشت بامی نشانه بگیرد، ردخور ینشانه گ

 .ندارد

. بام دوربین شکاریم را برداشتم، با فرهاد رفتیم روی پشت     
اوّل خودم با دوربین یکی از خانه ها را انتخاب کردم که فاصله اش 

. نشانیش را به فرهاد گفتم و دوربین را دادم به دستش. هم زیاد نبود
گفتم ناز . خوب نگاه کرد، با خوشحالی گفت پیداش کردم

زد و صدای جرینگش را . شستت، بزن، صدای جرینگش را بشنویم
صدا راه نیفتاده، به دو برویم پایین که کسی  گفتم تا سر و. شنیدیم

  .ما را نبیند

گفتم آره، باش گنجشک . فرهاد گفت دوربین خوبی داری     
را روی شاخۀ درخت می بینم و حالا که با تیرکمانی که تو به ام 

حیف که دو تا دوربین ندارم . داده ای، راحت شکارشان می کنم
ن یکی هم مال پدرم است،   تازه همی. که یکیش را بدهم به تو

رفیقهایم را که ببینم . اجازه داده که من هم ازش استفاده کنم
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برایشان تعریف خواهم کرد که در نشانه گیری با تیر کمان        
فردا . برو به خانه تانبه دو حالا سرت را بینداز پایین، . لنگه نداری

فعلاً خدا حافظ . منوناز تیرکمانی هم که به ام دادی، م. می بینمت
 .تا فردا

فرهاد که رفت، من چند دقیقه بعد، آهسته راه افتادم به      
که لابد در خانه شان بسته بود، امّا صدای مادرش . طرف خانۀ او

داشت فرهاد نازنینش را کتک می زد و صدای خندۀ خواهرهاش 
پشت فرهاد به من داده بود، گذاشتم  که تیرکمانی را. شنیده می شد

 . در خانه و در حالی که توی دلم می خندیدم، رفتم به خانه

روز بعد نرگس، خواهر بزرگۀ فرهاد، ماجرای تنبیه او را که      
زده بود، شیشۀ پنجرۀ خانۀ خودشان را شکسته بود، برای دیگر حالا 

مادر فرهاد همه جا را گشته بود و . ه بودمادرم تعریف کرد
کرده بود و نفت ریخته بود روی آنها و توی تیرکمانهای او را پیدا 

اسباب چه معنایی دارد بچّۀ آدم باغچه آتششان زده بود و گفته بود 
یکوقت هم دیدی زد،  !باشد، بزند شیشه بشکندتیرکمان زیش اب

کی باید مکافاتش ! چشم یکی را کور کرد، یا کلّۀ یکی را شکست
یت بچّه از خود بچهّ از قدیم گفته اند ترب! را ببیند؟ مادر و پدر
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نگذارم رنگ  در عمرت من باشم که دیگرتا ! عزیزتر است
 !ان را ببینیمتیرک

افتاده بود به نی لبکی که توی آنوقت مادر فرهاد چشمش      
هیچوقت ندیده بودم که غیر از تیرکمان، »: دست او بود و گفته بود

توی  چه طور شده که حالا نی لبک. چیزی توی دستت باشد
 «از کجا آورده ای؟! دستت می بینم

نگذارد مادرش از دستش خیلی و فرهاد که خواسته بود      
      خودش چند. این را اردوان به ام داده»: ناراضی بماند، گفته بود

ک بمن هم می خواهم نی ل. ک دارد و خوب هم می زندبتا نی ل
    «.بزنم

تعریف کرده بود و  مادرم می گفت اینها را نرگس برایش     
که چیزهایی بود اینها » :قاه قاه خندیده بود و گفته بوداز ته دل 
. هم به مادرم گفته بودم، هم به خود فرهاد ،صد برابرش راخودِ من 

باید یک بار عوضی بزند یک شیشۀ خودمان را بشکند تا مادرم از 
 . خواب غفلت بیدار بشود

اند که ببیند بچّه ها چه اردوان باز مکث کرد و منتظر م     
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و  بعد از چند لحظه سکوت، بچّه ها قش قش خندیدند. می گویند
داستان خوبی بود، امّا چه ربطی داشت به سوزن و »: رضا گفت
 «جوالدوز؟

 خِنگ خدا، حواست کجاست؟»: اردوان خندید و گفت     
ی، داستان لیلی و مجنون را از اوّل تا آخر برایش تعریف می کن

 تمام که شد، تازه می پرسد لیلی زن بود یا مرد؟ 

این هم یک »: وان خنده ام گرفت و گفتمدمن از حرف ار     
راستش من فکر می کنم، رضا همه مان را . ضرب المثل دیگر

می خواهد کُفر ما را در خودش را زده به نفهمی، . دست انداخته
 «.بیاورد

اصلاً . رو دست خوردیم ما را بگو که ازش»: و کاوه گفت     
خود رضا بود که یکدفعه، یادم نیست کداممان چی گفت، که او 

، یک جوالدوز به به یاد ضرب المثل یک سوزن به خودت بزن
با نه معلوم است که مادر فرهاد تا پسر نازنینش وگر . مردم افتاد

مردم، عین شیشۀ پنجره های جوالدوز فرو می کرد توی تیرکمانش 
بچّۀ من؟ فرهاد جان ! واه، واه، چه حرفها»: می گفتو  دخیالش نبو

 طفلکم آزارش به مورچه هم! من؟ این وصله ها به او نمی چسبد
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شکست، را شیشۀ خودشان جان سوزن فرهاد امّا وقتی « !نمی رسد 
 «!شد آتش پارۀ مردم آزارفرهاد جانش 

امّا . گفترضا بِرّ و بِرّ به همه نگاه کرد و هیچ چیز نو      
رضا جان، ضرب المثل »: اردوان دستی به پشت رضا زد و گفت

مهمّ این است که فرهاد تیرکمان را دور انداخته است و . مهمّ نیست
 !دارد نی لبک می زند
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 بد دهن علی تنبل

« علی بد دهن»و « علی تنبل»امّا تقریباً همه اسمش علی بود،      
یکی . جزئی از اسمش بود« تنبل»انگار . می کردند شصدای

محمّد است، یکی علیقلی است، او علی تنبل علیرضاست، یکی علی
حالا که علی تنبل است، . ظاهراً از این اسم بدش هم نمی آمد. بود

 .چرا تنبلی نکند

صبحها مادرش سه چهار دفعه می رفت بالای سرش و      
یش پس می انداخت و توی لحاف را از رو. صدایش می کرد

گاهی هم مجبور می شد که گوش او را . گوشش جیغ می کشید
برای همین بود . بگیرد و خوب فشار بدهد تا از خواب بیدار بشود

 .که بیشترِ روزها دیر به مدرسه می رسید

علی جان، »: سر سفره که می نشست، اگر مادرش می گفت     
 اور، اخمهایش را جمع           پزخانه ظرف نان را بیبرو از توی آش
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این را     «.اصلاً سیرم. من نان نمی خواهم»: می کرد و می گفت
 امّاو چشمهایش را می بست و رویش بر می گرداند،   می گفت

از توی آشپزخانه مادرش پا می شد، می رفت، ظرف نان را  همینکه
        دو توی سفره می گذاشت، علی تنبل شروع می کرمی آورد 

عین کسی که از قحط ! خوردنیجور به خوردن، آن هم چه 
   .درآمده باشد

تقریباً هیچکس از او خوشش نمی آمد، حتّی مادرش،      
زینب خانم، که او را چون بچّه اش بود، پارۀ جگرش بود، خیلی 
دوست می داشت، از تنبلی او در عذاب بود و گاهی از دست او 

، امّا به زبان بالا می برد و تکان می دادرا به طرف آسمان  سرش
انگار توی دلش با خدا حرف می زد و از او گله . چیزی نمی گفت

 .می کرد که چرا باید بچّه اش را این قدر تنبل خلق کرده باشد

حالا اگر زبان خوبی داشت و به مردم احترام می گذاشت،      
مثلاً وقتی که . دندشاید تنبلی او را می بخشیدند و ازش بیزار نمی ش

داشت توی پیاده رو راه می رفت و یک نفر، چه بچّه، چه بزرگ، 
از رو به رو می آمد، عوض اینکه از وسطِ پیاده رو برود کنار، 
 همان وسط، مثل مجسّمه می ایستاد تا او مجبور بشود راهش را کج
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لند بکند و رد بشود، و هنوز رد نشده بود که علی تنبل با صدای ب 
  «!نکبت بو گندو! نکبت»: می گفت

. بقّال و نانوا و خواربار فروش هم او را خوب شناخته بودند     
با اسم صداشان کند  اینکه به جای. هیچوقت به آنها سلام نمی کرد

، سلام «آقا مرتضی، سلام، نیم کیلو برنج می خواهم»: و مثلاً بگوید
: طرف هم می گفت «!نیم کیلو برنج! اوهوی»: نکرده می گفت

بایست آن کنار، علف زیر پایت سبز بشود، نوبت که ! آهای»
 «!رسید، نیم کیلو برنجت را می گیری، گم می شوی

توی مدرسه هم نه یک معلمّ ازش راضی بود، نه یک      
زنگ . جایش توی کلاس نیمکت آخر بود، سر نیمکت. همکلاس

. کت می نشستکه می خورد، به دو می رفت توی کلاس، سر نیم
دو همکلاس بعدی که می آمدند، از جا جنب نمی خورد تا اوّل 

ی میز بروند آنها را مجبور می کرد از بالا. آنها بنشیند، بعد او بنشیند
که هر جور می تواند، دیگران داشت دوست . روی نیمکت بنشینند

 . را اذیت کند

ند کرده بودشکایت پیش مدیر علی  معلّمها از درس و اخلاق 
به مادرت بگو بیاید اینجا، علی، »: گفته بودعلی به و مدیر ناچار 
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هرچه انتظار کشیده بود، امّا « !صحبت کنممن می خواهم با ایشان 
: وقتی که ازش پرسیده بود. مادر علی تنبل به مدرسه نیامده بود

من چه »: در جواب گفته بود« مگر به مادرت نگفتی بیاید اینجا؟»
 «!لابد دلش نمی خواهد بیاید! می دانم

مدیر شستش خبردار شده بود که باید خودش برود در        
این بار دوّم بود که . خانه شان، مادرش را ببیند و باش صحبت کند

بار اوّل مادرش با چشم        . ناچار شده بود مادر علی را ببیند
ه یک اشک آلود و صدای غصّه دار و لرزان به مدیر گفته بود ک

کار است، چون امیدش از تربیت او قطع صیرقمقدار هم پدر علی ت
: شده است و دست از او برداشته است و به مادر علی گفته است

او بیخود آرزو داری که از . گرد عمله بشودااین بچّه باید برود ش
 ! یک مهندس بسازی

مادر علی به مدیر التماس کرده بود که بزرگی کند، پدری      
. تا یک راهی پیدا شود که دست از تنبلی و بد رفتاری بردارد کند

این بار مدیر بزرگی کرده بود، پدری کرده بود و رفته بود به در 
زینب خانم، ما، یعنی من و »: خانه شان و به مادر علی گفته بود

 زیر نظر گرفته ایم و داریم غیر مستقیم آقای ناظم و معلّمها علی را
شما هم در این تلاش . توی راهش بیاوریمتلاش می کنیم که 
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هفته ای یک بار، یا دو هفته یک بار، .  باید با ما همکاری کنید

سری به مدرسه بزنید، بیایید توی اتاق من بنشینید، فرّاش را می 
فرستم برود علی را با اجازۀ معلّمش بیاورد توی اتاق من، چند 

فهمد که ما باهم هستیم و دقیقه ای با هم صحبت بکنیم تا علی ب
مخصوصاً مدیر به . همه می خواهیم او آیندۀ خوبی داشته باشد

زینب خانم یادآوری کرده بود که علی، با وجود تنبلیها و 
 .بدرفتاریهاش، بچّۀ باهوشی است و می شود توی راهش آورد

از آن روز به بعد، زینب خانم دیگر جلو خودش را گرفته      
ان صدقۀ علی نمی رفت، به اش کاری نمی گفت بود و دیگر قرب

زینب این حالت . بکند و به اصطلاح نسبت به او کم محلی می کرد
با کم محلی . را به فکر انداخته بودعلی تنبل بد دهن کمی خانم 
 . احساس تنهایی می کرد داشت تازهمادر، 

یک روز صبح، وقتی که چشمهایش را باز کرد، دید تمام      
ب کرد، چون صبحها تا زینب خانم جّتع. آفتاب گرفته است اتاق را

به . چند بار توی گوشش جیغ نمی کشید، از خواب بیدار نمی شد
الآن صبح است یا . انگار هیچکس توی خانه نیست»: خودش گفت

 «بعد از ظهر؟ پس چرا امروز مادرم نیامد صدایم بکند؟
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از سکوت خانه . د شدخمیازه ای کشید و به زور از جا بلن     
جوابی « !مامان! مامان»: از اتاق دوید بیرون و فریاد زد. ترسش گرفت

ط اتوی حی« !مامان، مامان». توی آشپزخانه هم هیچکس نبود. نیامد
انگار سالها هیچکس توی آن خانه « !مامان، مامان»! هم هیچکس نبود
صدایی « !، بابااباب»: برای اولّین بار، با اکراه داد زد. زندگی نکرده بود

قلبش آن قدر  .حالا دیگر واقعاً به وحشت افتاد. در جوابِ او بلند نشد
 .تند می زد که صدای تپش آن را در گوشهایش می شنید

چند لحظه ای . به اتاق برگشت و در پای دیوار نشست     
: اشک می ریخت و فریاد می زد. فکرهایی کرد و بعد به گریه افتاد

یی؟ مامان، کجایی؟ امّا هیچکس در خانه نبود که جواب مامان، کجا»
 . گریه هم فایده ای نداشت. او را بدهد

با اینکه شکمش از گرسنگی درد گرفته بود، صبحانه      
لباس پوشید و کتابها و دفترچه هایش . خوردن را فراموش کرده بود

 را که در کنار اتاق پراکنده بود، جمع کرد و توی کیفش گذاشت و
مادرش رفته باشد به دکّان آقا فکر کرد که شاید .  ازخانه بیرون دوید

وقتی که نفس زنان به در دکّان بقّالی رسید، آقا رضا دم . رضای بقّال
تا چشمش به علی تنبل بد دهن افتاد، رفت توی . در دکّان ایستاده بود
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 . دکّان و در را از تو بست

آقا »: کوبید و با فریاد گفتعلی پشت سر هم مشت به در      
امّا آقا رضا « رضا، آقا رضا، مامان من، زینب خانم، اینجا نیامد؟

هر چه علی تنبل بد . پشتش را به در چسبانده بود و جواب نمی داد
بالاخره خسته شد، . دهن فریاد زد و التماس کرد، فایده ای نداشت

 . نومید شد، و به راه افتاد

است برگردد و سر کوچۀ خودشان  فکر کرد که بهتر     
هر زن یا مرد یا . بایستد و از رهگذرهای آشنا سراغ مامانش را بگیرد

ۀ آشنایی را که می دید، جلو می دوید و سلام می کرد و با صدای بچّ
« ید؟ادر من،  زینب خانم را ندیده اشما امروز م»: غمناک می پرسید

ضیهاشان بیزاری خودشان را همه رویشان را از او بر می گرداندند و بع
برو گمشو، »: با جمله های تلخ و آزاردهنده ای نشان می دادند

دنبال تو با این اخلاق گند، مگر مادر هم داری؟ ! اکبیری بد دهن
مادرت می گردی، حتماً از دست تو دیوانه شده، خودش رفته دیوانه 

 «!برو، سراغ مادرت را از خدا بگیر، تخم جنّ! خانه

که مادرش گذاشته بود، معلوم نبود، کجا رفته است، الا ح     
 بی اختیار اشک از چشمهایش می ریخت . معنای تنهایی را می فهمید
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اوّل با . وزدسآدم یک نفر نبود که دلش به حال او ب هو میان آن هم
 .  قدمهای تند و بعد دوان دوان را ه مدرسه را درپیش گرفت

. زنگ تفریح بود. مدرسه بودندبچّه ها توی حیاط      
رفت به دستمالش را از جیبش در آورد، اشکهایش را پاک کرد و 

طرف چند تا از همکلاسهایش که در یک گوشۀ حیاط ایستاده 
تا او را دیدند، ساکت شدند و رویشان . بودند، با هم حرف می زدند

 . را از او برگرداند ند و به راه افتادند و از او دور شدند

علی تنبل بد دهن که از غصّه و یأس و تنهایی طاقتش تمام      
چرا از من »: شده بود، دوید دنبال آنها و رفت جلوشان ایستاد و گفت

چرا؟ مگر من چه کار کرده ام؟ مادرم هم مرا تنها فرار می کنید؟ 
به ام فحش بدهید، کتکم بزنید، ازم ! گذاشته، معلوم نیست کجا رفته

 «!فرار نکنید

دیر فهمیده ای، علی تنبل بد »: یکی از هملاسهایش گفت     
در این موقع « ! آن قدر دیر، که مادرت هم از دستت فرار کرد! دهن

ناظم مدرسه که معمولاً در زنگهای تفریح توی حیاط می گردد و 
رفتار بچّه ها زیر نظر می گیرد، به علی و همکلاسهایش برخورد و 

 رفت جلو علی و. نجا ایستاده استف به دست، آیدید که علی، ک
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تازه آمده ای مدرسه، یا کیفت را »: سینه به سینه اش ایستاد و گفت
 «برداشته ای، داری می روی؟

علی به تته پته افتاد و بی اختیار زد زیر گریه و ساکت،      
آقای »: همان همکلاسش به ناظم گفت. سرش را پایین انداخت

دستش از خانه فرار کرده، تا حالا دنبال  گرروسی، علی مادرش از
 «!مادرش می گشته

بیا »: آقای ناظم دست علی تنبل بد دهن را گرفت و گفت     
با او تا دم در مدرسه رفت،و « !برویم، مادرت را پیدا کنیم! برویم

: ون بیندازد، به او گفترپیش از اینکه او را هُل بدهد و از مدرسه بی
تا پیدایش نکنی، به ! کن، با او بیا به مدرسهبرو، مادرت را پیدا»

 «!مدرسه نیا، که راهت نمی دهیم

که ۀ مادر گم کرده، کیفش را بیکس و بیچار علی تنبلِ     
در . افتاده بود روی زمین، برداشت و گریه کنان دوید به طرف خانه

مامان، مامان، »: با کمی امید شروع کرد به در زدن. حیاط بسته بود
باز با مشت به در کوبید و . کسی در را باز نکرد« !ر را بازکنمنم، د

 نه از « !منم، علی، پسرت! مامان، تو را خدا در را بازکن»: فریاد زد
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 .داخل خانه صدایی شنید، نه کسی در را باز کرد

یکدفعه دید هوا تاریک . مدّتی گریه کنان پشت در نشست     
را بلند کرد، دید آسمان را سرش . حالا کو تاشب. شده است

چند لحظه بعد هم طوفان هولناکی به . یکپارچه ابری سیاه گرفته است
حالا دیگر علی واقعاً داشت از . راه افتاد و رگباری شدید در گرفت

همین طور مشت به . بیچارگی و بیکسی و درماندگی دیوانه می شد
باز نشد، حتیّ در که . در می کوبید و فریاد می زد و التماس می کرد

هم که همه شان لابد فریادهای او را می شنیدند،  ها یکی از همسایه
نیامد به او دلداری بدهد و او را از زیر آن طوفان و رگبار ببرد توی 

 . خانه شان

یکدفعه در آن موقعیت جهنّمی یک سگ گنده هم که      
اینکه  لابد در طوفان و رگبار ناگهانی صاحبش را گم کرده بود، مثل

از علی تنبل بد دهن بوی دشمن شنیده باشد، به اش حمله کرد و 
یک ضربۀ محکم کوبید یش علی با پا. گاز گرفت پرید، گردنش را

به کلّۀ سگ و هرچه نیرو برایش مانده بود، گذاشت توی صدایش و 
 گردنم را مامان، در را باز کن، گرگ به ام حمله کرده، »: دفریاد ز

می دانم که شما توی خانه . واهد تکّه پاره ام کندگاز گرفته، می خ
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    من دیگر تنبلی نمی کنم، بد دهنی. و با من قهر کرده ایهستی 
را  در !در را باز کنمن بمیرم  .قسم می خورم. قول می دهم. نمی کنم

 « !بازکن

دید صبح شده است و آفتاب از . چشمهایش را باز کرد     
. ته است و زیر لحاف خیس عرق شده استپنجره توی اتاق ریخ

          مادرش، زینب خانم، که حالا بالای سرش ایستاده بود، به او 
نه سگ اینجا ! چه قدر می خوابی! پاشو، بچّۀ تنبل خدا»: می گوید

آفتاب افتاده بود روی کلّه ات و من هم دستم را کرده ! بود، نه گرگ
پاشو، پاشو، . بیدارت کنمزیر گردنت، نیشگانش گرفتم که  مبود

 «!قولی را هم که توی خواب دادی از یادت نرود

، گریۀ خوشحالی، گریۀ علی حالا در بیداری به گریه افتاد     
مامان، با من قهر نکن، مرا »: پاهای مادرش چسبید و گفت هب. نجات

.        من دیگر نمی خواهم تنبل و بد دهن باشم. دوست داشته باش
طوری باشم که شما دوستم داشته باشی و دیگران هم از می خواهم 

 «.من نفرت نداشته باشند

زینب خانم می خواست او را بغل کند و ببوسدش و      
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اشکهاش را پاک کند، امّا جلو خودش را گرفت و در حالی که از 
صبحها اگر یک ساعت زودتر از »: اتاق می رفت بیرون، گفت

ز این خوابها نمی بینی، و دیر هم به مدرسه   رختخواب در بیایی، ا
 «!نمی رسی
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